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A raíz de las investigaciones realizadas 
en mis últimos trabajos sobre el ensayo pe­
dagógico del Instituto-Escuela (La escuela 
olvidada, 2010), he intentado desentra­
ñar y recordar ejemplos documentales pe­
dagógicos de mi propia educación en una 
institución heredera de aquel sistema edu­
cativo: el Colegio Estudio. Escribir estas 
páginas me trae miles de recuerdos a la 
cabeza de cómo nos introdujeron la disci­
plina y el orden desde niños. Curiosa­
mente lo que yo hice de niña en los años 
setenta en mi colegio, lo hicieron mucho 
antes otros niños y niñas en el Instituto­
Escuela a partir de 1918. 
Cada día al empezar las clases, con la 
primera asignatura era un nuevo día y 
siempre el mismo ritual en el que se avan­
zaba curso a curso. Seguíamos las indica­
ciones de la "señorita" al pie de la letra: 
"A ver niños. Sacad la carpeta de clase. 
Hoja blanca". 
Arriba en el margen izquierdo de la 
cuartilla había que poner la fecha. En el 
centro, la clase en números romanos se­
guido de la letra A, B, C a D, correspon­
diente a cada grupo del curso. Abajo, en el 
margen izquierdo, también el nombre y 
apellido. 
El tipo de hoja marcaba el destino 
donde iban a estar guardados nuestros tra­
bajos. Las cuartillas blancas para portadas, 
las cuartillas ralladas para la clase de len­
gua, las cuadriculadas para matemáticas. 
Todas perforadas sumarían lo que a final 
de curso serían tres grandes cuadernos 
unidos con lana hilada por los alumnos en 
clase. 
Las cuartillas de los trabajos que no es­
taban acabados o que todavía no estaban 
corregidos se guardaban, en los primeros 
años, en dos carpetas de clase que servían 
también para apoyar, una marrón y otra 
de color azul. Cuando ya estaban corregi­
dos pasaban a la carpeta clasificadora y 
más tarde a su destino definitivo, los cua­
dernos de cada materia. 
Cada cuaderno tenía en su portada un 
dibujo que ilustraba el tema del que iba a 
tratar la materia, al principio con las esta­
ciones del año. Según íbamos siendo ma­
yores hacíamos una portada cada 
trimestre o cada mes. La calidad de las 
ilustraciones puntuaba en la nota de cada 
asignatura. Esta labor llevaba horas den­
tro del estudio adicional de las tardes en 
casa. 
Las fichas, simples o dobles, seguían el 
mismo ritual identificativo de fecha, clase 
y nombre. Las fichas dobles, blancas o 
cuadriculadas, serían el índice de cada 
asignatura, cuyo destino final serían los fi­
cheros de cartulina azul con gomas. 
Cada asignatura tendría su fichero pro­
pio: lengua, historia, matemáticas o geo­
grafía. Estos ficheros serían la base de 
datos que curso a curso se iba comple­
mentando con más contenido, con el ob­
jeto de que al terminar nuestra 
escolarización sirvieran de consulta. 
Los índices de cada fichero llevaban un 
título general. Se ordenaban los conteni­
dos de los grandes bloques con numera­
ción y los subcontenidos con las letras a, b, 
c, d, etcétera, minúsculas. A veces desti­
nábamos una o dos clases íntegras al prin­
cipio del curso, en las que nos dictaban 
detalladamente el índice de cada fichero. 
Eran la clave fundamental para poder or­
ganizar los contenidos. Cualquier despiste 
hacía que el contenido no fuera cohe­
rente. Los ficheros se corregían también 
varias veces a lo largo del año. 
Otro elemento fundamental de los fi­
cheros eran los mapas. Calcábamos en 
papel vegetal los límites de los continen­
tes. Los rellenábamos con colores. Hacia­
mas mapas históricos, geográficos, físicos 
y políticos. Empezábamos con una ima­
gen general del mundo y luego íbamos 
concretando países, regiones, ciudades, 
etcétera, todo a mano y con colores. Un 
mundo estructurado partiendo de lo glo­
bal hacia lo local, diríamos ahora (Think 
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global, act local). El nivel de ilustración 
también puntuaba para las notas. 
Años más tarde, cuando mi generación 
por fin incorporó el ordenador a su vida 
laboral, me di cuenta de la importancia de 
los ficheros. Seguían exactamente el 
mismo procedimiento lógico de clasifica­
ción que nos empezaba a proporcionar la 
nueva técnica informática. Nuestra clasifi­
cación, más cercana a Mac que a Micro­
soft, se fundaba en las mismas bases, 
carpetas, subcarpetas, índices ... y colores. 
Todo ello fundamental para organizar 
nuestro propio orden y universo. 
Los títulos se subrayaban en rojo con 
dos rayas y las frases fundamentales de 
cada epígrafe se subrayaban con una 
línea. Se marcaba en negrita con bolígrafo 
azul los nombres importantes, capitales, 
etcétera. 
Tengo una imagen clara de "las regle­
tas" de colores, con las que nos enseña­
ron a contar. La regleta del número uno 
era negra, para el dos era roja, el tres era 
verde, el cuatro era rosa, el cinco era ama­
rillo, etcétera, e iban sumando 
proporcionalmente un tamaño cada vez 
mayor, con otros colores hasta llegar al 
diez. La "regletas" de verdad, en cuatro di­
mensiones, se representaban en las hojas 
cuadriculadas en los colores correspon­
dientes, en dos planos, que poco a poco 
serían sustituidas por fracciones, fórmulas 
y ecuaciones. 
Aprendimos a escribir primero en lápiz 
negro, luego con pluma de tinta y después 
nos permitirían utilizar bolígrafos. El azul 
era siempre para redactar los apuntes y el 
rojo para destacar contenidos. El verde era 
utilizado única y exclusivamente por la 
profesora para corregir. Cualquier marca 
en verde era un comentario, una expecta­
ción, un resultado de cualquier trabajo o 
examen. En aquella época recuerdo que la 
mayoría de docentes eran mujeres con la 
excepción del señor Sos, que impartía 
ciencias; José Luis Baulúz, que impartía 
matemáticas; el fantástico señor Mora, 
que nos daba clase de trabajos manuales, 
y el excepcional Paco Hernández, una ins­
titución en el colegio, que impartía clase 
de gimnasia. 
Recordar la escritura en lápiz con una 
marcada caligrafía clásica y redondita, me 
trae al pensamiento la importancia de los 
"borradores". Había que escribir siempre y 
hacer unas pruebas previas en borrador 
para buscar la forma o la fórmula ade­
cuada que sintetizara el pensamiento, para 
más tarde ponerlo todo bonito. 
Los trabajos resultantes de las excur­
siones contaban como nota para los fi­
cheros. Estaban perfectamente datados, 
con fotos, información de la geografía, 
flora y fauna, mapas de las ciudades, ríos, 
montañas, sedimentaciones, estratos y por 
supuesto el itinerario que habíamos se­
guido. Mapas históricos sobre la cultura 
del lugar, fotografías, muestras disecadas 
de plantas ... dibujos. A veces leíamos 
obras literarias de autores que habían ins­
pirado su escritura en aquellos lugares. 
Este era el elemento mágico. Visitar años 
o siglos más tarde exactamente el mismo 
lugar que había visitado un autor, que es­
tábamos estudiando o del que nos estaban 
leyendo un texto lleno de sensaciones y 
sentimientos. 
Este ritual de los trabajos en grupo lo 
hicimos muchas veces. Nos asignábamos 
las funciones, nos reuníamos para organi­
zar el procedimiento, el espacio que se iba 
a destinar a cada contenido· y posterior­
mente lo incorporábamos a cartulinas de 
colores con una exposición oral comple­
mentaria. Después pasaban a formar 
parte de una exposición mural en los pa­
sillos, para que todos los alumnos de la 
sección pudieran verla. Nos llenaba de or­
gullo. 
Estos trabajos nos hacian desembarcar 
en nuestros destinos como auténticos in­
vestigadores. Recorríamos los sitios reco­
giendo muestras, nos obligaba a hablar 
con los habitantes de cada lugar para co­
nocer su historia, el número de habitantes, 
migraciones, guerras y reinos ocultos. 
Una de aquellas experiencias, de las 
que todavía me acuerdo, fue la excursión 
a Patones de Arriba con nuestra joven 
profesora Elena Gallego, de la que no nos 
debía separar ni diez años de edad, la ins­
tigadora de nuestra curiosidad y de nuestro 
instinto investigador, por lo menos del 
mío. Creo que además le debo agradecer 
que, al reencontrarnos años más tarde, 
me siguiera trasmitiendo la misma seguri­
dad, cercanía y ánimo para realizar los do­
cumentales que investigarían el origen de 
nuestro sistema pedagógico. 
Estos eran nuestros libros, generába­
mos trabajos, dibujos, ficheros, documen­
tos y más documentos, que ahora serían 
arqueología pura, pero nuestro contacto 
real con los libros era la biblioteca, lugar 
de lectura y debate en los "libro fórum", y 
más tarde el lugar donde continuábamos 
nuestras investigaciones. Buscábamos bi­
bliografía complementaria para nuestros 
trabajos, para documentarnos, y ahí era 
donde nos enfrentábamos a los verdade­
ros ficheros. 
Lo primero que hacía "la señorita" en­
cargada de la biblioteca era enseñarnos a 
descifrar las fichas en donde estaban clasi­
ficados los fondos de la biblioteca: el título, 
el autor, la editorial, el contenido, el gé­
nero, la signatura, las fichas de préstamo. 
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Creo recordar que teníamos que leer un 
libro al mes, como poco, y en el resumen 
había que reproducir el mismo orden de 
datos: título, autor, editorial, colección, el 
dibujante o si tenía ilustraciones. Todo un 
universo de datos, idéntico al que nos po­
díamos encontrar en una biblioteca pú­
blica o un archivo histórico. 
Otra actividad muy importante que 
conjugaba el respeto por los documentos, 
por el formato en papel contenedor de 
textos impresos, fue el aprendizaje en la 
clase de trabajos manuales de la encua­
dernación. Aprendimos con el señor Mora 
a cortar el papel y las portadas, coser las 
hojas, forrar las cubiertas, a utilizar la 
prensa para finalmente tener nuestro 
libro. Un libro perfectamente encuader­
nado. 
Además de la costumbre histórica del 
colegio de forrar al empezar cada curso los 
libros de lectura o de consulta, como el 
libro de inglés o el diccionario, otro ele­
mento de uso cotidiano, al que nos remi­
tíamos, no solo para saber cómo se 
escribían las palabras sino también para 
saber definirlas. 
Para no perder la costumbre de estu­
diar durante el verano, nos mandaban 
unas tareas, que había que hacer en un 
cuaderno apaisado de hojas cuadriculadas 
forrado con tapas de hule negro. Esta era 
una labor obligatoria junto con la lectura 
de varios libros y sus correspondientes re­
súmenes. Estas tareas también puntuaban, 
especialmente para los alumnos cuya eva­
luación a final de curso había sido dudosa. 
Toda esta labor creo que nos imprimió 
una disciplina, un respeto y una paciencia 
insondables ante las avalanchas de datos, 
documentos e información con las que 
tendríamos que enfrentarnos en nuestra 
vida adulta. La clave era centrarse en los 
datos que servirían de llave para abrir el 
camino a los contenidos y ser capaces de 
sintetizar esos contenidos, clasificarlos en 
un orden y entender su significado. 
Si ahora tuviera que ejemplificar con 
una imagen todo este proceso de infor­
mación pondría como ejemplo un disco 
duro virgen al que se le van programando 
informáticamente los caminos para definir 
el orden de almacenamiento de la infor­
mación que un cerebro puede almacenar a 
lo largo de toda una vida. 
Hace dos años, al reencontrarme con 
mi promoción y compañeros de clase, 
hemos sacado muchas veces a colación el 
tema de los cuadernos de clase. Casi todo 
el mundo los guarda. Son auténticas mon­
tañas de cuadernos que fuimos agluti­
nando a lo largo de los años en donde está 
la base de nuestra educación. Hay casos, 
como el mío, que no los pude guardar, lo 
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que de mayor me ha hecho sentir un poco 
huérfana. 
La base fundamental para la que ser­
vían todos estos cuadernos era para ense­
ñarnos a gestionar nuestro propio 
conocimiento, servían de ejemplo físico y 
plástico de las cosas que aprendimos, eran 
la consecuencia de estar en contacto di­
recto con la realidad, base de una forma­
ción no memorística, con un 
procedimiento comparativo científico y de 
la formación de personas capaces de ser 
auto suficientes e infinitamente creativas. 
Todo este fundamento pedagógico lo 
he podido comprobar en mi edad adulta, 
una vez decidida a investigar el origen de 
esta pedagogía, movida por la necesidad 
de saber por qué yo misma hacía las cosas 
de una manera concreta, totalmente dis­
tinta a la de otras personas con las que he 
estado en contacto en mi vida laboral. 
En los documentales El secreto de edu­
car (2008) y la Escuela olvidada (2010) 
incidí en la historia de las fundadoras del 
Colegio "Estudio" y en su antecedente his­
tórico, el Instituto-Escuela. 
El motor de todo este orden, investiga­
ción y clasificación del saber eran los pro­
fesores, maestros apasionados que no 
tenían miedo al "saber" y al conocimiento, 
capaces de trasmitir a los niños el entu­
siasmo por aprender, capaces, también, 
de cambiar el modelo educativo y el nivel 
cultural de un país. 
Su método hacía que cualquier inquie­
tud que un alumno pudiera mostrar en 
clase sirviera como elemento pedagógico 
dentro del aula y se pudiera incorporar al 
contenido de la asignatura que se estaba 
impartiendo en ese momento. La aporta­
ción de los alumnos era un dato, una in­
formación más, un valor que había que 
incorporar a la materia. Cuantas más 
aportaciones de los alumnos, más puntos 
de vista, más riqueza educativa. 
Esto sólo lo podía provocar con un 
nivel de confianza y de proximidad al 
alumno que permitiera que los niños par­
ticiparan activamente, para que perdieran 
el miedo a hablar en público, para que tu­
vieran seguridad, para que aprendieran a 
ser ellos mismos y provocar el respeto y 
participación de todos ellos en su apren­
dizaje. 
Estos profesores entregados no conta­
ban con ningún lujo, eran épocas austeras 
donde no se contaba con la tecnología y la 
sofisticación de los materiales actuales. 
Eran austeros, pero capaces de crear, con 
elementos básicos, los materiales pedagó­
gicos con los que los niños podían partici­
par y aprender eficazmente. 
Durante la investigación de los docu­
mentales fui descubriendo poco a poco la 
riqueza de contenido de la historia del Ins­
tituto-Escuela por la cantidad de docu­
mentación que habían generado, 
documentos que se han convertido en el 
testigo continuador de un proyecto inteli­
gente, que nos han permitido estudiar con 
detalle su método. 
Gracias a esa manera de enseñar, gra­
cias a esos maestros, gracias también a 
que el soporte en papel era el único que 
existía en esa época, fui constatando la ri­
queza intelectual de aquel experimento pe­
dagógico, del que el Colegio Estudio había 
sido heredero junto con otras institucio­
nes. 
Una ex alumna del Instituto-Escuela, 
M� de los Ángeles Zuloaga, entrevistada 
en la Escuela olvidada comentó: "Nos 
daban un cuaderno, un lápiz, un diccio­
nario y un Quijote". Ángela Barnés co­
mentaba: "Lo importante era aprenderse 
los apuntes que habíamos tomado en 
clase el día anterior y que al día siguiente 
se corregían". Oriol Bohigas recordaba: 
"Nos hacían redactar un diario por la 
tarde en casa, que había que leer al día si­
guiente en clase" . Hacían redacciones, 
cuadernos de excursiones, prácticas en la­
boratorios, disecaban insectos y plantas, 
hacían un libro a final de curso que tam­
bién encuadernaba y titulaba cada 
alumno: Mi libro. 
También dibujaban, porque hay que re­
cordar que apenas se disponían de cáma­
ras fotográficas y aún menos de vídeo, en 
aquella época eran artículos de uso limi­
tado y todavía no se había extendido su 
comercialización. Las fotos que incluían 
en los cuadernos de excursiones eran al­
gunas postales, pero la mayoría eran di­
bujos. 
Creo que este fue el gran salto. Este 
método pedagógico buscaba la visión di­
recta de las cosas. Ante la falta de medios, 
libros de consulta en otros idiomas, esca­
sez de diapositivas o de láminas en los la­
boratorios, lo que hacían era salir y coger 
muestras de minerales, insectos, plantas o 
semillas. Tenían un huerto en donde el 
señor Crespí les podía mostrar cómo cre­
cían las plantas. Tenían que regarlas, cui­
darlas, abonarlas y recogerlas. Todo esto 
quedaba registrado en cuadernos y com­
binaban la visión directa de las cosas con 
la educación en el medioambiente. Se­
guían las prácticas conservacionistas de la 
naturaleza que se habían promovido desde 
la Institución Libre de Enseñanza, llegadas 
de Inglaterra a finales del siglo XIX y prin­
cipio del siglo XX. 
La importancia del manejo y del uso de 
las manos en todos estos procesos inte­
lectuales hacía que los alumnos aprendie­
ran de manera práctica con más 
seguridad. Antonio Molero, catedrático de 
Historia de la Educación, decía: "El sujeto 
se explicita al hacer. La fusión de los dos 
planos, el intelectual y el físico, uno como 
extensión del otro y viceversa, movían la 
inquietud de los institucionistas". 
Por eso toda esta educación práctica se 
complementaba con las manualidades que 
en aquella época llegaban más lejos toda­
vía: clases de moldeado, imprenta, tejidos, 
encuadernación, teatro, baile, gimnasia, 
música, excursiones, visitas a museos o vi­
sitas a fábricas. El horario de clase era de 
ocho horas frente a las cuatro horas que 
tenían los alumnos del resto de centros de 
educación en los años veinte del siglo XX. 
Pero también se hacía especial énfasis 
en la expresión oral. Había clase de lec­
tura colectiva, había que leer las redaccio­
nes en voz alta, había que dar conferencias 
sobre los trabajos murales hechos en 
equipo, había que contar los problemas de 
convivencia al "profesor tutor" para in­
tentar resolverlos en grupo. Había que 
tener una opinión propia sobre las cosas y 
ser capaces de escuchar al otro, saber de­
batir y respetarse. Para mí todos estos ele­
mentos representan los principios de una 
sociedad plural ensayados en clase. 
Una educación holística basada en la 
práctica y en los valores. Aquel experi­
mento no sucumbió a la guerra fratricida 
del año treinta y seis. Antes, durante los 
años de la II República, el Instituto-Escuela 
se había extendido a Barcelona, Valencia 
y Sevilla. Pero el franquismo persiguió a 
esa generación de educadores compro­
metidos a los que no se les reconocieron 
los títulos de maestro. 
En Madrid, el Archivo Histórico del Co­
legio Estudio ha ido recogiendo a lo largo 
de los años la mejor colección de cuader­
nos del Instituto-Escuela. Lo más impac­
tante para mí fue encontrar en Barcelona, 
en el Instituto Verdagur o en el Archivo de 
la Associació de Mestres Rosa Sensat, los 
mismos cuadernos, con los mismos for­
matos, ilustraciones, etcétera, hechos en 
los mismos cuadernos que yo había utili­
zado para hacer mis tareas de verano en 
Madrid años más tarde y los mismos que 
también me enseñaron en Madrid, en el 
Instituto Isabel la Católica, sede de Retiro 
del Instituto-Escuela. 
Esta historia, que para mí fue un ha­
llazgo, no habría sido posible sin la poste­
rior conservación de todos esos 
documentos por instituciones, biblioteca­
rios, documentalistas y archiveros inteli­
gentes, que han sabido apreciar el valor de 
todo aquello. 
Los documentos han sido en este caso 
el cordón umbilical de una historia grande, 
apenas contada, que sigue viva. <II� 
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